游标卡尺测公章直径4.20cm，强光下坍缩为3.8cm；辞职信新增：7%光速可逃逸体制黑洞；将公章压入石膏腿，拓印出带血印鉴。
林野的手指，带着一种近乎虔诚的战栗，在冰凉的游标卡尺上逡巡，仿佛不是在测量，而是在抚过一条沉睡的、冰冷的蛇。卡尺的金属爪，带着金属特有的冰冷触感，精准无误地钳住了那枚沉甸甸的公章——大西南铁路建设总公司第三工程局物资调配专用章。他屏住呼吸，仿佛怕惊扰了什么，视线穿过放大镜片，如同一束探照光，死死钉在卡尺细密的刻度线上。
4.20 cm。
一个精确到小数点后两位的数字，冰冷、权威，不容置疑。它像一道无形的枷锁，锁定了这枚公章的分量——那是物资调拨的生杀大权，是工程进度条上无法逾越的红线，更是林野在这条穿山越岭的铁路线上，日复一日被钉死命运的坐标。他是物资科科长，一枚被体制的齿轮精准咬合、严丝合缝的螺丝钉。公章每一次落下，都意味着无数吨钢筋水泥的去向，也意味着他灵魂上又一道无形的刻痕。
办公室窗外，巨大的隧道掘进工地如同一个永不停歇的怪兽。盾构机的轰鸣，如同巨兽沉闷的喘息，震得窗玻璃嗡嗡作响，仿佛随时会碎裂。尘土混合着柴油燃烧的刺鼻气味，像无孔不入的幽灵，钻进每一个角落。林野的办公桌就在窗边，桌上除了堆积如山的单据，便是这枚被摩挲得油光发亮的公章。他在这里坐了七年，看着图纸上的红线变成山体里幽深的孔洞，看着自己的头发一点点被灰尘染白，看着眼里的光，一点点被这日复一日的轰鸣和表格磨灭，直至近乎熄灭。
“林科！西段三号斜井的支护钢架，催命似的！”调度老赵推门进来，嗓门比盾构机还炸裂，带着一股浓重的烟味和急迫，“甲方监理今天又蹲在现场骂娘了！你再不给批条子，他们能把我生吃了！”他身后似乎还跟着一股尘土飞扬的气流。
林野没抬头，目光依旧胶着在卡尺和公章上，仿佛那才是他唯一能抓住的实在。他拿起笔，那支笔在他手中显得异常沉重，在一张早已准备好的调拨单上签下自己的名字。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，如同蚕食桑叶。然后，他拿起公章，蘸了蘸印泥——那颜色，鲜红如血。他手腕沉稳地落下。
“咚！”
一声沉闷的轻响，仿佛有什么东西落定了。鲜红的“物资调配专用章”清晰地盖在签名旁，像一道鲜红的烙印。权力交割完成。老赵一把抓过单子，脸上的焦虑瞬间被一种近乎谄媚的急切取代，像溺水者抓住了救命稻草：“谢了林科！您真是及时雨！”他转身冲出门，脚步声消失在走廊的喧嚣里，留下办公室里一片死寂。
林野看着那抹刺眼的红，又低头看了看卡尺上清晰的“4.20cm”。一种难以言喻的疲惫和荒谬感攫住了他，像藤蔓一样缠绕上来。这枚小小的金属块，竟能主宰如此庞大的物流，主宰无数人的喜怒哀乐，甚至主宰这条钢铁巨龙能否按时钻进大山的腹腔。而他，不过是这枚印章的提线木偶，被操控，被定义。
他鬼使神差地再次拿起游标卡尺，卡住公章。依旧是4.20cm。精确无误，如同命运的嘲弄。
就在这时，窗外一片厚重的云层被风吹开，正午最炽烈、最不容置疑的阳光毫无遮挡地倾泻而下，像一道探照灯，刺破阴霾，直直打在办公桌上，将那枚公章笼罩在一片炫目而诡异的光斑之中。
𝓲 b𝓲 𝚀u.v 𝓲 p
本章未完，请点击下一页继续阅读