张掌柜眯着眼看了半天，掏出随身的老花镜戴上，逐字逐句地念。念到“若米质不符，苏家有权拒收，张记双倍赔偿”时，他指着那句话笑：“明远先生还是这么实在，这一条写得比上次还清楚。”他也按了手印，把属于自己的那份折好，塞进油布包最里层，“我得把这契书放稳妥了，回头给我儿子看看，让他学学怎么认实在人。”
送走张掌柜，苏明远刚要收拾砚台，账房掌柜苏文砚推门进来。他手里拿着本新账本，封皮是西洋硬皮，上面印着烫金的“苏家账册”。“明远，你也试试这钢笔账本。”苏文砚把账本放在桌上，从口袋里掏出支西洋钢笔，笔身是银的，刻着细密的花纹，“上次去上海进货，洋行老板送的，写着顺手。”
苏明远拿起钢笔，冰凉的金属硌得手指发紧。他试着在账本上写了个“苏”字，笔尖滑得像泥鳅，笔画轻飘飘的，没有一点力气。“掌柜的，我还是用毛笔吧。”他把钢笔放回桌上，“这钢笔写出来的字，没根。”
苏文砚叹了口气，坐在对面的椅子上：“我知道你念着你爷爷的规矩，可现在世道不一样了。你看城里的洋行，哪个不用钢笔？账本一天就能记完，咱们用毛笔，光磨墨就得半个时辰，效率差太远了。”
“效率是快了，可人心慢不了。”苏明远拿起那锭老墨，“爷爷当年给李家写地契，磨了一个时辰的墨。李家掌柜说，就冲您磨墨的耐心，这契书我信得过。后来李家遭了灾，地契丢了，凭着我爷爷记在心里的条款，照样把地还给了李家。您说，这是效率能换的吗？”
苏文砚没说话，手指敲着桌面，目光落在砚台里的墨上。那墨磨得细，没有一点渣，在阳光下泛着温润的光，像块凝了的黑玉。他想起小时候，苏明远的爷爷坐在这张账房里，也是这样磨墨，墨锭转得慢，却把“信誉”二字，一点点磨进了苏家的根里。
“行，你愿意用毛笔就用吧。”苏文砚站起身，拿起那本硬皮账本，“但这钢笔账本也留下，万一你忙不过来，让小周帮你记些流水。”
苏明远点点头，看着苏文砚出去。账房里又恢复了安静，他重新拿起墨锭，继续磨墨。墨汁渐渐变浓，在砚台里映出他的影子，和爷爷当年的样子，慢慢叠在了一起。
没过几天，城里出了件事。东头的王记布庄用钢笔写了份赊布契，给了城南的刘裁缝。后来刘裁缝不认账，说契书上的字不是他签的——钢笔字轻飘飘的，没有重笔，也没有印泥的痕迹，谁也说不清是真是假。布庄掌柜闹到商会，最后还是没能要回布钱，只能自认倒霉。
i 🅑i 𝕢u.v i P