他提笔蘸墨时，手腕抖得厉害。祠堂外传来更夫打更的梆子声，三更天了。供桌前的线香燃到尽头，灰烬簌簌落在青砖上，像谁无声的叹息。
"光绪三年大旱，关中颗粒无收。"苏敬之忽然开口，声音里带着悠远的沙哑，"你爷爷开仓放粮，账房先生跪着劝他留条后路。他说'粮仓填得满，人心填不满'，后来灾民里有个郎中，给你爹治好了天花。"
苏明远握着毛笔的手猛地一顿，墨汁在宣纸上晕开个黑团。他想起去年冬天，自己确实让账房在账本上做了手脚，把一批劣质茶叶混进了给蒙古王爷的货里，就为了省下银子给天津的洋行打点。
"爹，儿子错了。"他的声音哽咽着，眼泪砸在宣纸上，晕开"不欺老幼"四个字，"那批鸦片我已经烧了，跟俄罗斯人的合同也撕了。只是......"
"只是什么？"
"洋行的经理说，要是咱们不跟他们合伙，下个月就会有十家布庄抢咱们的生意。"苏明远的肩膀垮下来，像被霜打了的庄稼，"儿子怕......怕苏家百年的基业，要毁在我手里。"
祠堂外忽然起了风，窗棂被吹得呜呜作响。苏敬之站起身，走到供桌前抚摸着那些牌位，像是在跟历代先人说话："康熙年间，苏家的绸缎被人下了泻药，说是会染病。你太爷爷就在鼓楼前摆了摊子，当着全城人的面煮绸缎汤喝。生意不是靠钻空子做起来的，是靠人心。"
他转身从供桌底下拖出个旧木箱，打开时露出里面泛黄的账本。最上面那本记着光绪二十六年的账，页脚写着"庚子年，赠米三百石，免贫户欠银"。
"你看这儿。"苏敬之指着账本上的朱批，"这是当年义和团打进城时，咱们铺子里的伙计自发守着粮仓。他们说'苏家待咱们不薄，不能让歹人抢了救命粮'。"
苏明远的手指抚过那些歪歪扭扭的批注，忽然想起小时候在铺子里，看见账房给乞丐分馒头，看见父亲把受潮的布料改成棉衣送给脚夫。那些他以为是"傻气"的举动，原来都藏在这些泛黄的纸页里。
𝙄𝐵𝙄𝚀u.v𝙄🅟