周先生的手抖了一下，茶水溅在袖口上，洇出片深色。“二十年前……”他喉结动了动，像是在吞咽什么，“那时候我还是个抄书的小跟班，跟着老书吏在库房里翻档案。记得那年通州盐仓着了场大火，烧了三天三夜，木头梁子噼啪响，火苗窜得比城墙还高。账本烧得精光，连带着当年的盐引存根都成了灰，风一吹，漫天飘的都是纸灰，像白蝴蝶。”他往府衙后堂瞥了眼，窗纸上的人影忽然顿住，其中一个猛地抬手，像是拍了桌子，“后来查案的官差来了，验了三天，只说是什么香烛引燃的，卷宗里记着‘天火’二字，就这么结了案。”
苏半城的心猛地提起来。二十年前的大火，二十年前的雨夜（第213集里父亲日记里写的“雨急如箭，仓门大开”），还有那本从协同庆密道（第228集）里找到的账册——他摸出怀里的油纸包，层层打开，泛黄的纸页上用朱砂点着几个名字，其中一个正是“通州盐仓 张”，李推官的姐夫恰好姓张。
“您看这个。”苏半城把账册递过去。
周先生的手指在朱砂点上摩挲着，指腹的老茧刮过纸面，发出沙沙声。忽然他倒吸口冷气，碗里的茶水晃出大半：“这是……隆昌号的账？”他抬眼时，灯笼光正照在他眼角的皱纹里，那里藏着颗极小的痣，像粒黑芝麻，“二十年前烧的账本里，就有隆昌号的。那时候他们家还不叫隆昌号，叫‘裕丰’，老板姓谭——”
“谭宗浚？”苏半城追问。第207集里那个藏着秘密的粮仓，正是谭宗浚的产业，去年冬天撬开仓底的石板时，还发现过几袋私盐，麻袋上印着的“裕丰”二字，被潮气浸得发涨。
周先生没点头也没摇头，只是把账册往他怀里塞，指尖凉得像冰块。“别在这儿看。”他声音压得极低，后堂的争执声忽然停了，“后堂那两位，谁都不希望有人把二十年前的事翻出来。李推官今早还问过我，库房里二十年前的盐引档案是不是还在，我说早烧了，他看我的眼神……”他忽然闭了嘴，后堂的灯忽然灭了，黑暗里传来王知府的声音，带着几分疲惫，像被水泡过的棉絮：“周书吏，把苏先生的盐引拓片拿过来。”
苏半城看着周先生佝偻的背影消失在门后，门轴转动的吱呀声里，他忽然注意到廊柱上有串新鲜的脚印。是沾着泥的，鞋印边缘带着三棱形的草屑——这附近只有黑风口才有这种草，叶片锋利得能割破手。第238集里他在那儿见过类似的血迹，暗红的，渗在石缝里，旁边还扔着支断箭，箭杆上刻着个“李”字。
ⓘ𝐁ⓘQu.vⓘ𝐏