一名衣着朴素的小女孩跪在香案前，捧着一封伪造的“家书”，泪流满面：“孙女李招娣，终于寻得祖父遗脉！您虽流落民间，但血统未断，孙女愿以身为祭，重启宗祠！”
围观百姓动容，纷纷称赞孝心感天。而主持仪式的老道士见状，眼中闪过一丝诡异红光，低声念道：“赤松归位，血脉重燃。”
当晚，李招娣被接入祠堂后室。她躺在硬板床上，听着窗外风雨拍打屋檐，手悄悄伸进布包，握住忆魄哨碎片。她知道，真正的考验才刚开始。
子时整，烛火忽灭。
一股腥甜气息弥漫室内。门无声开启，一道佝偻身影走入，白发苍苍，满脸慈爱：“孙女啊……爷爷找了你一辈子。”
李招娣强忍恐惧，哽咽道：“爷爷……我真的找到您了？”
“是啊。”老人握住她的手，掌心冰凉，“你是赤松子唯一幸存的血脉。只要你愿意献出心头血，唤醒祖灵，我们一族便可重返荣耀。”
她低头看着那双枯手，忽然问：“那其他孩子呢？奶奶说，以前也有孩子被认作后裔……”
老人一顿，随即叹气：“他们……资质不足，未能通过试炼。唯有你，心性纯善，愿力充沛，是天选之人。”
李招娣心中冷笑：又是这一套。但她面上泫然欲泣：“我愿意！只要能让家族复兴，我什么都愿意做！”
老人满意地笑，转身取出一只青铜鼎，鼎底刻满逆纹符印。他割破手指，将血滴入鼎中，口中吟诵古老咒语。刹那间，地面震动，鼎内升起一团灰雾，逐渐凝聚成人形??赫然是一个披甲持剑的将军，眉心一点朱砂，气势凛然。
“这便是你先祖，赤松子。”老人肃然道，“拜见吧，孩子。”
李招娣跪下磕头，眼角余光却紧盯那虚影。她发现，每当有人提及“真实历史”或“其他版本的故事”时，那将军的身影便会轻微扭曲，如同水面倒影被风吹皱。
她记下了。
接下来三日，她被严密监控，每日饮用“血脉茶”，接受“认祖仪式”。她装作日渐虚弱，实则暗中以忆魄哨碎片吸收周围愿力，同时默记所有参与者的面孔与言语。她注意到，这些人大多神情恍惚，说起家族往事时，语调高度一致，仿佛背诵同一本剧本。
第四日夜，仪式进入高潮。
祠堂中央燃起九盏黑火，赤松子虚影愈发清晰。老人宣布：“今夜，将以纯血唤醒祖魂，令其重临人间！”
李招娣被带到鼎前，手腕即将被割开之际，她忽然抬头，直视那虚影：“先祖大人，您真的救过国家吗？”
全场一静。
虚影微颤。
她继续道：“我在路上听人说，永昌六年根本没有您这个人。有人说，您是虚构的，只为骗走孩子们的命……是真的吗？”
“胡言！”老人怒喝，“休得亵渎祖灵！”
可就在此时，李招娣体内忆魄哨猛然共鸣，一道金青光芒自心口爆发，直冲屋顶！她高声喊道：“我不是来认亲的！我是来问罪的！那些被你们害死的孩子，他们的名字叫什么？！”
话音落，整座祠堂剧烈摇晃。隐藏在梁柱间的符线尽数断裂，灰雾翻腾，赤松子虚影发出凄厉嘶吼，竟在众人眼前裂解成无数细小虫状物，如黑蚁般四散奔逃！
“是忆蛊！”李招娣大喊，“它藏在传说里，吃我们的记忆长大！”
与此同时，百里之外的终南山巅，裴昭然猛然睁眼。他感知到东南方向愿力暴动，立刻挥袖结印，传讯十二忆察使火速驰援。他自己亦踏月而出，心钥化虹，疾驰而去。
半个时辰后，他赶到祠堂废墟。
火焰尚未熄灭，李招娣坐在焦木之上，脸色苍白，手中仍紧握那枚发光的忆魄哨。她抬头看向飞来的身影，虚弱一笑：“裴先生……我看到它的真面目了。它不是一个人，也不是鬼魂。它是……很多很多痛苦堆出来的梦。”
裴昭然蹲下身，轻轻抱住她：“你做得很好。你没有让它再偷走一个名字。”
次日，朝廷震怒，下令彻查“赤松子案”。经查，全国共有八十九名儿童曾被诱骗参与“寻根祭”，其中六十三人已失踪多年，生还者皆精神受损，记忆混乱。幕后主使虽已化为灰烬，但其留下的符种残骸被送往忆灯堂研究，最终确认：这些符种的核心，竟是由数百年前被抹除姓名的战俘怨念聚合而成。
它们不甘被遗忘，于是创造了一个虚假的英雄，让自己成为“英雄之后”，以此争夺存在的资格。
真相揭晓之日，举国哗然。
有人痛哭，有人愤怒，更多人沉默。而裴昭然站在新立的“无名碑”前，亲手刻下第一行字：
>“这里没有名字，因为他们从未被允许拥有。
>但他们记得，所以我们也记得。”
此后半年，朝廷推行“正名运动”，凡民间申报祖先功绩者，一律需经忆察司三重验证。同时，《辨妄十课》正式纳入官学课程，孩童入学首日，便要学习如何质疑“听起来很美的故事”。
李招娣因功晋升“首席童使”，但她拒绝搬入官邸，依旧住在山脚小院。每个黄昏，她都会拿出祖母的绣鞋，轻轻擦拭，然后对着天空说一句：“奶奶，今天我又守住了一个名字。”
某夜，她梦见一位白发老妪站在梅树下，对她微笑：“招娣，昭华，我的两个名字，都活得挺好。”
她醒来时，枕边多了一片干枯的梅花瓣。
而远在北方荒原，一座废弃烽火台内，一缕灰烟悄然凝聚。它没有形状，也没有声音，只是静静地望着南方灯火，仿佛在等待下一个饥饿的灵魂，呼唤一个不存在的亲人。
裴昭然站在终南山顶，望着星河倾泻，忽然对身旁的柳芸说道：“你以为我们在守护记忆？不，我们是在守护遗忘的权利??让人能选择记住，而不是被迫忘记。”
柳芸默然良久，轻声道：“那如果有一天，连‘选择’本身也被篡改呢？”
裴昭然望向北方，风掀起他的衣袍。
“那就让更多孩子学会提问。”他说，“只要还有人问‘你是谁’，真相就不会彻底死去。”
远处，一盏盏忆灯次第亮起，如同大地睁开的眼睛。
而在万千灯火之中，那只绘有“阮”字的梅花灯笼，依旧静静燃烧，火光温柔，照亮门前石阶，也照亮未来漫长的黑夜。
𝐈𝔹𝐈𝑄u.v𝐈ℙ